Mardi 17 septembre

Hier apres-midi, je suis tombé amoureux d'un arbre. Il
passe ses jours au bord d'une route departementale, a
une dizaine de kilometres d'ici. Son feuillage
surplombe une partie de la route. En traversant I'ombre
qu'il donne, jai levé la téte, regarde ses branches.
Comme a l'entrée d'une église, les yeux se portent
d'instinct vers la volte. Son ombre était plus chaude
que celle des églises. Une des plus fines expériences
de la vie est de cheminer avec quelgu'un dans la nature,
parlant de tout et de rien. La conversation retient les
promeneurs aupres d'eux-mémes, et parfois quelgue
chose du paysage impose le silence, impose sans
contraindre. L'apparition de cet arbre a fait surgir en
moi un silence de toute beauté. Pendant quelques
instants je n'avais plus rien a penser, a dire, a écrire et
méme, oui, plus rien a vivre. J'étais soulevé a quelques
metres au-dessus du sol, porté comme un enfant dans
des bras vert sombre, éclaircis par les taches de
rousseur du soleil. Cela a duré quelgues secondes et
ces secondes ont ete longues, si longues qu'un jour
apres elles durent encore. Je ne retournerai pas voir cet
arbre - ou bien dans longtemps. Ce qui a eu lieu hier
m'a comblé. Il me semblerait vain d'en vouloir la
répétition. Vain et inutile : en une poignée de
secondes, cet arbre m'a donné assez de joie pour les
vingt années a venir - au moins.
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